Jawabannya datang dalam bentuk seperti ini:
“Permisi! Mau pesen.”
Wonwoo menoleh, kemudian langsung meraih notes dan bolpoin. Dengan senyum komersil hasil latihan manajernya, dia siap mencatat pesanan.
“Ya, Mbak?”
“Emm, yang spesial di sini apa ya?”
Suara ketukan terdengar di pintu kamar dan suara Seungcheol dari baliknya menyusul kemudian.
“Won?”
“Hmm?”
Klik!
“Lo nggak, eh, dibully gitu? Nggak ngerasa kalo lebih baik dunia nggak tau? Bonyok lo gimana??”
“Gue dibully...nggak sih?” Jun malah bertanya ke kedua temannya.
“Nggak ada yang berani juga sih,” Jihoon menunjuk ke Soonyoung pakai ibu jari.
Jun menunggu respon Wonwoo. Jihoon, juga, diam, tak berkata apa-apa. Seperti terbalik, keadaan saat ini, sekarang Wonwoo yang memegang bola. Penerimaannya yang dinanti mereka. Ia bisa menjadikan ini awkward atau menjadikan ini kelegaan.
Which, we all know the one he's gonna choose, anyway.
Wonwoo menguap sampai matanya berair, lalu ia seka agar kembali kering. Seharusnya ia tau lebih baik daripada mulai membaca buku baru (yang, sialnya, seru) di jam 10 malam. Kalau bukan karena ia memaksakan diri untuk tidur saat jam di dinding bilang sudah pukul 1 pagi, mungkin Wonwoo bakal terlambat ke sekolah untuk pertama kalinya, memecahkan rekor sempurnanya selama setengah tahun.
“Nguap mulu lo,” Jun, sambil ketawa, menepuk buku notes perlahan ke belakang kepalanya.
“Ngantuk gue.”
“Ada yang lagi seneng nih.”
Pipi Wonwoo sedikit memerah. Baru saja vidcall ngerjain pr bareng-barengnya selesai. Vidcall yang seancur biasanya kalau mereka berempat sudah berkumpul. Grup gesrek, tapi, yah, menyenangkan.
“Mana Abang?”
“Kamar,” Mingyu menguap. Dengan santai, ia duduk di sebelah Wonwoo di sofa ruang keluarga.
Hari pertama di sekolah baru, kelas baru, tingkat baru—
—dan Jeon Wonwoo menaikkan kacamatanya, memperhatikan omongan wali kelasnya dengan saksama. Tidak tertarik untuk membuka dirinya agar terasa lebih ramah. Tidak tertarik untuk beramah-tamah, malah. Anak yang mulai menjulang tinggi semenjak pubertas SMP terlewati itu memilih untuk diam seribu bahasa. Sebagian karena baru hari pertamanya di SMA, masih banyak kesempatan untuk mulai mencari teman.
(Pada akhirnya, Wonwoo akan membutuhkan teman, minimal untuk mengerjakan tugas kelompok bersama-sama).
“Cowok lo?”
“Mm.”
Di atas kepala mereka, bulan purnama seakan berbinar-binar. Langit cerah tanpa arakan awan membuat bumi langsung benderang. Bayangan Wonwoo dan Seungcheol yang sedang duduk bersisian di ayunan di taman depan blok perumahan mereka berwarna hitam pekat meski dunia sudahlah gelap. Seungcheol mengayun pelan sesekali, sementara Wonwoo diam saja, menjulurkan kakinya yang panjang.
Seungcheol ada di dalam kamarnya. Pas Wonwoo sampai rumah (dan membawa kecap titipan ibu mereka), abangnya itu membuka pintu dan mengajak Wonwoo masuk. Wonwoo ragu-ragu karena ia tidak ingin mengganggu Seungcheol dengan siapapun yang ada di dalam kamarnya saat itu. Ia bahkan tidak mau mengetahui siapa. Mungkin Soyoung yang namanya sesekali keluar di pembicaraan antara Seungcheol dengan Joshua dulu, sebelum ia berangkat ke Amerika setahun lalu. Mungkin gadis lain. Entahlah.
Tapi, ah, Wonwoo masihlah bocah kelas 3 SMP yang lemah akan sorotan mata memelas abangnya. Seungcheol terlalu jago dalam memanfaatkan kelebihannya itu.