Mini market emang penyelamat kaum masa depan bangsa deh. Nggak cuma nyediain mi instan dan roti Mr. Bread pas kepepet, even Gilette sama kancut sekali pake juga ada di sini.

Padahal jam di tangan Seungcheol udah nunjukin jam 9 malem, tapi tetep aja mini market yang dia datengin rame seperti biasa dengan berbagai jenis pengunjung, walo di wilayah itu tentu aja ramean anak kuliahan daripada jenis emak-emak yang naro keranjang belanja di kasir tapi terus ngider ngambilin barang lagi (dan bikin yang pada ngantri di belakang si ibu pengen tebalikin dunia saking betenya).

Kaos oblong putih beli sepak di hypermart. Jaket asal sampir. Celana pendek siap bobo yang nggak nutupin bulu kakinya samsek. Sendal. Outift standar Seungcheol kalo harus ke luar malem-malem gini. Nggak ada yang merhatiin juga sih, so buat apa dia dandan.

(Emang buta aja kali lo, Cheol, pake karung goni diiket tali rafia pun orang-orang bakal merhatiin kalo cowoknya seganteng lo, bjirr 🤬)

Keranjang belanja biru-kuning dia udah diisi sama Indomie ramen series, Popmie pedes dower kuah, sosis Kanzler gochujang, Kraft cheddar mini incase kepedesan (bcos, sayang sekali, di mini market sini belom ada inisiatif jualan telor per biji dalam pack macam di GS25 gitu), sama kornet Pronas sachetan. Tadinya dia juga mau ngambil onigiri ato gimbap, tapi kalo udah malem gini takutnya udah nggak gitu fresh lagi.

(No worries, gaes, Cheol bakal beli Mister Donut sama kopi Point nya kok, nanti pas nyampe kasir 👍)

Apaan lagi ya...

Seungcheol lagi jongkok, galau milih bibimmyeon Paldo ato Samyang buldak carbo, pas dia denger dua suara yang nggak asing bagi dia.

“Lagian lo aneh-aneh aja sih. Masa mau buat puding nggak pake susu. Ager dong itu jadinya. Ager!”

Oh. Suara Seok.

“Ya mana gue tau! Biasanya nyokap kan beli susu! Lo yang kemaren abisin kan?!”

Itu Mingyu.

“Ager juga enak kok padahal...”

...Nah, yang itu Seungcheol nggak kenal. Siapa?

“Jadi maunya apa nih? Puding susunya nggak jadi? Mau ager aja?”

“Apa aja boleh kalo Kak Gyu yang buat...” ☺️

“Aww~” 🥺

“Nggak bisa! Gue mau puding susu! Dia udah janji bakal buat puding susu! Gue yang menang maen kartu tadi dan gue mau puding susu!” 😤

“Halah bangke. Iya, iya gue buatin. Mau puding susu siapa, sini gue buatin!”

“Mulut!”

“Heh, udah. Jangan berantem di sini. Malu.”

Tetau tuh dua bocah langsung diem. Wow. Siapa sih itu??

“Kak Gyu ambil susu kotaknya. Kak Seok ambil titipan Mama, hmm, kecap sama minyak goreng seliter.”

“Siap, Jendral Cantik.”

“And stop that, Kak Gyu. Cringey as fuck.”

“Gapapa cringey yang penting Sayangnya Abang senyum.”

“Idihh...” 🙄

“Cewe lu nangis ntar denger lu ngomong gini. Sana, Gyu! Dah malem, buruan ambil susunya!”

Suara tawa yang agak tinggi. Suara tawa yang khas, yang tertera pada seseorang saja. Suara yang, mau nggak mau, bakal terngiang di kepala lama sesudahnya. Seungcheol masih jongkok, diem mandangin Paldo sama Samyang di tangan, walau fokus pikirannya malah ke ketiga orang yang sepertinya nggak nyadar dia ada di situ. Entah gimana, mereka nggak nemuin dia di lorong itu. Dan, entah gimana, mereka pergi duluan setelah bayar.

Barulah pas Seungcheol nyampe di kosannya dan disambut Chan yang merengek minta perutnya diisi bak anak burung kedasih, dia sadar siapa sebenernya pemilik suara tawa tinggi tersebut.

The Myungho.

“ABANG UDAH PULANGGG~??”

Seungcheol menghela napas. Baru aja dia buka pintu kamar kosan (mezzanine, aesthetique™️, akses deket kemana-mana terutama kampus, jalan 5 menit nyampe, ac, wifi, kulkas mini, kamar mandi dalem, water heater, jendela luar gede banget, cuci baju 2 stel sehari, gratis air galon sama stok free flow indomie; tldr, kos sultan 4 juta sebulan 🤙), tetau adeknya udah goleran aja di sofa bed bawah. TV dinyalain. Speaker muter playlist Spotifynya. AC dingin. Nguras token listrik abangnya aja nih bocah!

“Chan. Abang kan udah bilang. TV kalo nggak ditonton, matiin. Kamu di sini dari siang kan?” soalnya anak itu kerap ngabur pulang sekolah ke kosan abangnya, bukannya ke rumah. “Siang tuh AC matiin. Buka jendela. Hemat dikit dong.”

“Yaelah. Yang bayar juga Papa ini.”

“Nggak gitu juga mikirnya, Bambang. Dengerin kalo Abang ngomong napa sih??” 💀

“Iya, iya, maaaaapp...” 😩

Helaan napas lagi. Seungcheol capek. Bener kan, dia lagi yang diamukin coach gegara dua member pentolan klub nggak dateng. Bener kan, dia lagi yang harus ngebohong soal Mingyu sama Seokmin kalo mereka ada urusan keluarga penting, alih-alih jujur lagi berantem ngedate sama adek mereka.

Belom lagi pas kelas siang bubar dan dia ke kantin, dua sohibnya aka si kembar Jeonghan-Jisoo juga lagi di sana sama pacar-pacarnya. Bukannya bisa makan dengan tenang, dia malah harus jadi saksi hidup EMPAT sejoli kasmaran yang nalar TPO-nya agak kureng. Seungcheol nggak butuh nyaksiin Jeonghan nduselin Wonwoo yang ngambek (lagi) (untuk ke 10 kalinya di bulan ini) gegara Jeonghan nerima confession dari anak maba dan dia very surely nggak butuh nyaksiin Jisoo ciuman terus sama Jihoon. Satu kantin nontonin mereka bjirr. Seungcheol cuma bisa pura-pura lagi asik makan mie yamin seolah nggak terjadi apapun di meja laknat itu.

Nah, dia pikir dia bisa rileks di home sweet home, kosannya tercintah. Mandi. Selonjoran sambil buka laptop. Maen game ringan. Oh ya, sekalian donlod Love and Deep Space yang baru rilis hari ini ke hape. Mantapp.

Helaan napas ketiga kali dan Chan pun mengernyitkan kening. “Kagak seneng banget lu, Bang, adeknya dateng gini,” tuduh si bocah SMA kelas 2 itu.

“Bukan nggak seneng, tapi gue capek,” dihempaskannya badan ke sofa bed persis di sebelah adeknya. “Just a bad day. Series of bad things. Gyu, Seok, similar shits. Sori, Cil.” Diusreknya rambut Chan yang langsung ditepis si anak dengan decakan ketus. Seungcheol mau nggak mau ketawa.

“Ngomongin Bang Gyu sama Bang Seok,” Chan balik mantengin hape, sibuk swipe Tiktok, tetap ngebiarin TV nyala entah acara apa. “Gue tadi ketemu ma mereka. Di depan MRT. Keknya baru mau balik dari kafe baru buka yang di sana deh. Kekapan ke situ yok, Bang. Traktir dikit kek gue.”

“Oh ya? Bedua doang mereka?”

Chan menggeleng. “Ada adeknya. Namanya siapa ya tadi, kok gue rada lupa...,” kernyitan alis. “Myu-Myu gitu...”

Ini ngebuat Seungcheol agak menegakkan posisi duduknya. “Myungho?” potongnya.

“Ah. Iya, keknya.”

“Kek gimana dia?”

“Hah?” adeknya menoleh.

“Orangnya. Dia kek gimana?”

“Kek gimana...ya kek orang?” makin bingung lah si anak. “Cowok. Lebih pendek dari Bang Gyu. Mungkin se-Bang Seok deh. Kurus. Tinggi.”

“Cakep?”

”....Abang? Kok-” sekarang, Chan agak menjauh. Raut wajahnya berubah jadi penasaran. “...Tumben banget kepoin orang? Biasanya Abang nggak peduli ginian?”

“Lebay lu ah. Gue cuma penasaran aja,” sanggah Seungcheol. “Soalnya sampe Han sama Shua tau tuh anak. Kan gue jadi pengen kepo emang anaknya kek gimana sih.”

“Bang Han sama Bang Shua kenal juga?”

Seungcheol mengangguk.

“Hee...,” kemudian, sebuah cengiran lebar menghiasi wajah adeknya. Cengiran yang Seungcheol benci (literally dia langsung mengerutkan kening melihat cengiran Chan itu) karena pasti ada sesuatu di baliknya.

Bener aja. Adeknya itu langsung ngambil ranselnya, disampirkan ke pundak dan berjalan ke arah pintu.

“Kalo gitu, gue nggak mau kasih tau. Lo ketemu aja ama anaknya langsung,” kekeh si bocah. Dengan cepat, kakinya menyelot masuk ke sneakers belelnya.

“Channie!”

Tapi, sebelom pintu ketutup, Chan meringis jahil menatapnya.

“FYI aja, orangnya cakep pake banget.”

Dan pintu pun ditutup.